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1 AU MILIEU de son livre, Laurent Vidal commente la manière dont les deux premiers cas de
sida  recensés  au Zaïre  avant  la  médiatisation de  la  maladie  ont  été  décrits  dans  les
rapports médicaux, ainsi que les sous-entendus sociaux de ces rapports. Il s’agit d’une
jeune  femme  zaïroise,  célibataire  et  qui  « aurait  été  une  prostituée »,  et  d’une
chirurgienne danoise « qui opérait souvent à mains nues » dans un hôpital missionnaire.
« Les rapports médicaux qui consignent ces deux cas ne laissent guère de doute sur la
contamination de la  femme zaïroise  par  le  biais  de rapports  sexuels  et  de la  femme
danoise,  suite à un contact avec du sang infecté.  À tel  point que se construisent des
oppositions caricaturales entre la femme noire/de mauvaise vie/coupable et la femme
blanche/de  bonnes  mœurs/victime  qui  excluent  toute  possibilité  qu’une  prostituée
africaine ait pu être infectée par une transfusion sanguine […] et qu’une femme médecin
blanche ait pu être infectée au cours de rapports sexuels » (p. 79).
2 L’entreprise de déconstruction des stéréotypes à laquelle se livre Laurent Vidal à cette
occasion  est  typique  de  la  précision  et  du  questionnement  constant  qui  traversent
l’ouvrage. Aucune notion communément instrumentée en sciences sociales qui ne soit à
nouveau discutée ; aucun outil analytique classique dont la pertinence ne soit réévaluée à
la lumière du terrain. Et, paradoxalement, c’est de cette recherche systématique de la
précision et  de la  nuance que découle le  seul  reproche que l’on puisse,  à  mon sens,
adresser à l’auteur : car, à trop nous inviter à suivre le cheminement de la discussion, il
amoindrit parfois la portée de sa pensée et de ses analyses personnelles. Non pas, bien
sûr, que le lecteur ne gagne à connaître les termes du débat, mais le cumul des notions
mises en doute noie parfois la finesse des interprétations proposées. Toutefois, au-delà de
cette  critique  formelle,  le  livre  fournit  une  mine  d’informations  qui  étayent  ses
démonstrations,  en particulier  grâce  à  des  commentaires  d’ouvrages  portant  sur  des
recherches déjà menées en Afrique autour du sida et des femmes.
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3 C’est en s’appuyant sur ces commentaires que Laurent Vidal en vient peu à peu à définir
ses problématiques et ses hypothèses. Le suivi qu’il a fait de quatre femmes abidjanaises
(l’une séropositive, l’autre séronégative et les deux autres ne connaissant pas leur statut
sérologique) sert à la fois de point d’ancrage à l’analyse et de prétexte à des allers et
retours vers d’autres terrains africains. Il entend faire du sida un site d’observation des
permanences  et  des  mouvements  du  social :  même  si  « l’idée  du  sida  révélateur  et
transformateur du social n’est pas en soi nouvelle […] il n’en reste pas moins remarquable
de  constater  qu’elle  n’a  guère  était  développée  à  partir  de  l’analyse  de  la  situation
spécifique des femmes en temps de sida, a fortiori dans les pays d’Afrique » (p. 11) Pour ce
faire, l’auteur propose une approche historique et anthropologique : les discours et les
représentations des femmes ou sur les femmes en ce qui concerne l’infection par le VIH
sont  découpés  en  trois  périodes :  avant  l’arrivée  de  l’épidémie ;  lors  de  la  première
décennie du sida, à travers la thématique de la maladie en général qui désigne les femmes
africaines  comme  responsables ;  enfin,  depuis  1990  où  apparaissent  des  signes  de
changement. Laurent Vidal, qui affirme que « dans leur variété, les situations susceptibles
d’exposer les femmes au VIH sont autant de pratiques sociales » (p. 181), ne se contente
pas d’une étude des rapports sociaux de sexe : les incidences de l’accès au marché du
travail des femmes, de leur niveau d’éducation, de leur âge, des migrations vers les villes
et des formes prises par les couples sont autant de niveaux d’analyse. L’auteur adopte le
plus  souvent  ce  qu’il  appelle  une  « position  médiane »  à  l’égard  des  théories
anthropologiques  en  cours :  la  tradition  est  prise  en  compte  au  même  titre  que  la
modernité, les approches particularistes et universalistes se complètent plutôt qu’elles ne
s’opposent,  et  les  méthodologies  servent  l’objet  de  recherche  plutôt  qu’elles  ne  le
façonnent.
4 Au terme de l’exposé, nombre de stéréotypes, y compris ceux produits par le
discours scientifique ou par son instrumentalisation, sont mis à mal : exit la soi-disant
permissivité africaine comme facteur de diffusion du VIH ; exit la position qui voudrait
que les femmes ne soient que victimes ou que responsables ; dangereux les discours qui
prônent la fidélité, l’abstinence ou la virginité comme rempart contre la transmission du
virus. À toutes les explications simplistes de la persistance des contaminations en dépit,
parfois, d’une bonne connaissance, par les sujets, des conditions de transmission du sida,
Laurent  Vidal  préfère  une  analyse  des  « phénomène de  hiérarchisation des  risques »
(p. 108) où le social, l’économique et le sanitaire sont mis en balance et font l’objet de
négociations  et  de  réajustements.  La  réflexion  sur  le  travail  des  femmes  est
particulièrement  intéressante  et  l’on  comprend  qu’une  interprétation  en  termes  de
« libération » ne suffit pas à saisir la complexité des rapports sociaux qui se jouent dans
l’accès au marché de l’emploi  et  à  l’autonomie financière :  « recherché tout  en étant
parfois craint, le travail situe la femme dans un rapport incertain au sida :  il  évite la
tutelle  financière  de  l’homme  avec  les  pressions  qui  peuvent  en  découler,  mais  ne
garantit pas, par exemple, la fidélité du partenaire » (pp. 163-164).
5 Un des  grands  mérites  de  Laurent  Vidal,  et  non des  moins  original  au regard de  la
littérature scientifique existante, est de fonder son propos non seulement sur des récits
de femmes, mais aussi et surtout sur des récits de femmes qui ne sont pas nécessairement
séropositives, enceintes ou prostituées. Les femmes n’ont pas à être abordées seulement
dans des contextes de fragilité, de reproduction ou de marginalité : elles « ne sont pas,
par essence, vulnérables » (p. 4), mamans ou putains. Si le rôle de l’anthropologie ou de la
sociologie  ne fut  jamais  de renforcer  les  stéréotypes  par  le  choix de problématiques
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limitatives, jusqu’ici la rareté des recherches sur les logiques sociales et perceptives des
femmes encore séronégatives interrogeait la capacité des sciences sociales à s’émanciper
de représentations issues de réflexes protectionnistes. Les « expériences d’Afrique » que
relate Laurent Vidal sont à cet égard exemplaires d’une démarche intellectuelle que l’on
souhaiterait rencontrer plus souvent.
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